
1 
 

                                幸福 

 

     「阿惠啊，明天你就要去讀冊了，在學校可要聽老師的話啊」，纏足的阿

嬤，在床上輕搖著蒲扇，非常不放心地交待著千惠。「查某囡仔讀那麼高幹嘛?

你阿爸不知在想啥?婚結結得卡實在啦」，從小是「阿嬤孫」的千惠，一顆雀躍

的心，怎麼也無法認同阿嬤的話，小小聲地回嘴「阿嬤，阿爸說時代不仝款

仔，查某囡仔麥要讀冊啦!」。 

 

    千惠一早穿上第三高女的制服，戰戰兢兢地走入校門，為數不多的同學

們，有人是區長家的千金，有人的阿爸是赫赫有名的醫生；還有人家中，是大

稻埕一帶的大商人。 

 

    一開始，大家都很客氣禮貌，經過一星期的住宿生活，大家開始發揮少女

本性。有人帶頭晚上偷偷講起了鬼故事，說的人和聽的人，都嚇得睡不著覺。

因為制服的下身是紫紺色的女絝，上面的摺痕，如果沒熨燙過，就會變得很難

看。席間，和千惠特別好的玉枝，教大家「用一塊紙板，把理順裙痕的女絝，

壓在榻榻米下」；隔天大家就都有挺直的制服可穿。她們還偷學晚上磨牙的阿

信，逗笑想家偷哭的阿好。 

 

    陽曆五月五號，是日本的端午節，日本人老師帶著住宿的大家做起了柏

餅；偶爾還會帶著大夥出外見學旅行。上課遇到想打瞌睡的內容，千惠就和玉

枝傳起了紙條。因此知道了，玉枝小時候就被許配給父親生意夥伴家的兒子。

「我根本沒看過他!萬一他是個矮冬瓜，我一定不要嫁給他! 」幾個女孩，總愛

鬧玉枝這件事，打鬧中，千惠心中總浮現隱隱的不安「女孩子，一定要嫁人

嗎？」 

 

    千惠喜歡畫畫，特別愛畫她小時候就很習慣看著的家中女眷生活。纏足的

阿嬤，雖然走路不便，但領著千惠姊妹倆刺繡的功力，可不是開玩笑的。還有

阿母，仔細打扮後，帶著女傭上街買菜的樣子……小千惠總跟著她們打轉，她

覺得女人的生活是很不簡單的！ 

 

    在學校裡，她的畫作，也得到了老師的讚賞，學校好幾次問她要不要到內

地繼續深造？千惠像隻亟欲展翅的小鳥，卻苦於她也時時感受到來自家裡的壓

力。阿爸希望她畢業後，以女教師的資格，得個好歸宿。「好像我們生下來，就

是為了結婚! 」幾個女孩嘰嘰喳喳地，談論著自己的未來，這裡頭不乏驚世駭

俗的想法。例如玉枝就想要幫阿爸做生意，她說「我阿爸總說我比我哥能幹多

了! 」還有名喚阿蠻的同學，想要研究自動車的結構；還有阿信，想要從

醫……「千惠千惠你呢？」被推著說出自己志向的千惠，怯怯地說「我想當個
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畫家！」大家突然一陣安靜，「你要畫什麼呢？」「我要畫我們！」「那你可要把

我畫得腰細細的，臉白白的，像是畫報上的那些美女一樣喔！」玉枝愛嬌地

說。 

 

    一年級下學期的暑假，玉枝寄了張喜帖到千惠家，娟秀的字跡上寫著「阿

惠，我要嫁給那個『矮冬瓜』了，好在他不是矮冬瓜。」開學後，玉枝就沒來

上課了，班上也陸續有人休學，理由一律是「結婚」。 

 

    畢業典禮上，抱著稚子的玉枝，體態圓潤，說是懷了第二胎，開口說的全

是孩子的家常作息。不過兩年前，還豪氣萬千說要幫阿爸做生意的女子，已成

了以家為重心的偉大母親。 

 

    來去匆匆的玉枝，說要回家準備晚餐了。那個「矮冬瓜」，其實是個繼承家

業的好好先生。看著玉枝滿足的神情，千惠由衷地，為得到幸福的摯友感到開

心。「你畢業後，有什麼打算？」面對玉枝的詢問和老家聲聲催促的婚事安排。

千惠三番兩次地鬧起了革命，最後出動了日本人老師，到家與阿爸長談，「千惠

對美的敏銳度很高，希望你們可以讓她到內地留學，繼續攻讀美術!」日本老師

的連帶保證，終於鬆動了家裡主要來自女性長輩的阻撓，「阿惠啊，你是麥做老

姑婆嗎？」「我都不知道能不能看到你回來了？」千惠對著阿嬤和阿母，說不出

什麼「女性自主」的大道理，只知道自己幸福的青鳥，建構在一筆一筆地繪製

上，在那些時候，她總是特別地平靜。準備往內地出發前，她寄出了以玉枝哺

乳為靈感的作品，當她勾勒出玉枝白白的臉，玉枝因為妊娠而變粗的腰肢，玉

枝因為脹奶而變大的乳房，玉枝誕下的那團小肉球時，她感到無比的幸福。 

 

 

 


